Balada Seorang Sahabat

Setahun yang lalu, di pesta buku antarabangsa Kuala Lumpur, saya melihat sosok ini.


Ketika ketibaannya yang cuma bertopi hitam,berbaju merah mulai duduk di tempat yang tiba-tiba disediakan, saya berasa sedikit jengkel.

"Kini di booth PTS, kami ada sesi tandatangan dengan Andrea Hirata. Siri ketiga dari tetralogi Laskar Pelangi-Edensor baru sahaja dipasarkan. Anda boleh dapatinya di booth kami. Andrea Hirata juga sedang meyiapkan tetraloginya yang terakhir, Maryamah Karpov"
(baca: dengan penuh semangat seperti di kaki lima penjual ubat)

Saya tertanya-tanya,apakah penulis dari Indonesia ini begitu hebat sehingga layak dilayan sebegitu. Jika dilihat pada tentatif program itu, tidak pula ada slot penulis itu, yang sepatutnya adalah pelancaran buku Rahsia Bisnes Mamak oleh teman saya, saudara El-Maaniq.

Saya sempat mengomel kepada sahabat saya,Ratna.

"Best sangat ke mamat tu..novel nak banyak-banyak. Macam picisan. Huh..nak tiru Harry Potter la tu" (baca:skeptikal terhadap bangsa lain)

Kemudian kami berlalu dari situ, mencari kalau-kalau ada Faisal Tehrani.

****************

Setahun kemudian, di ruangan maya, ramai membicarakan tentang sebuah filem berjudul 'Laskar Pelangi'.
Di ruangan realiti, di mana apa yang dilihat biasanya bukan yang sebenar;
seorang lelaki separa kacak, Muhsin membawa-bawa sebuah buku berjudul Laskar Pelangi. Seperti biasa, buku yang dibawa ke mana-mana oleh seseorang menimbulkan syakwasangka dari saya. Belum sempat saya tanyakan, beliau menyuruh saya membacanya. Katanya mutakhir dan sering memberi penegasan terhadap kata-kata ini.

"Tiba-tiba aku malu mengagumi Ramlee Awang Murshid selepas baca buku ni"

Saya mula membacanya. Sampai mukasurat ke 10, saya sudah mengalami suatu rasa yang mengharukan. Saya jelajahi penulisan Andrea Hirata di mana-mana. Seperti mahu mengatakan

"Pandanglah masyarakat Malaysia! Pandanglah wahai orang yang menjadikan membaca gaya wawasan! Pandanglah buku yang aku baca, dan tanyakan menarikkah novel itu. Aku kuceritakan dengan penuh semangat. Akan kuceritakan kegeniusan Lintang serta kehebatan Mahar"

Menceritakan tentang kemiskinan takkan mampu melawan hasrat belajar, namun kemiskinan mampu menghalang dari berjaya. Ternyata tokoh ini adalah Melayu. Melayu dari kepulauan Belitong, Indonesia. Dan dia membuatkan saya membeli novel keduanya, Sang Pemimpi.

-----------
Kisah yang hampir sama ketika saya menonton Di Sebalik Tabir Ada Apa Dengan Cinta. Saya melihat sosok ini. Apakah jenis produser dia ini?

Rupanya dia adalah pengarah yang sempat membuatkan saya terharu, lewat filemnya Gie. terdapat dua kata-kata yang sukar saya lupakan;

"Politik itu lumpur,namun jika terpaksa,aku perlu terjun ke lumpur itu"
"Lebih baik diasingkan daripada berserah pada kemunafikan"

Dan tokoh ini telah manghasilkan karya dari karya tokoh atas yang lagi satu.

p/s: 1)orang yang selalunya kita pandang rendah pada mulanya, akan membuat kita mendongak kemudiaannya.

2) terima kasih saudara azmir atas penganjuran retrospektif riri reza.

Malam tadi, seorang amer zaman menemukan makna yang dicari. Dia tidak dihargai secara langsung. Atau terlibat dalam apa-apa majlis penghargaan. Dia hanya menghargai. Bahasa tingginya, mengapresiasi. Dan kerana dia menghargai sesuatu yang layak dihargai olehnya, dia merasa dirinya juga telah dihargai.

"Malam ini aku mengecapi sebuah eskapisme yang tiada tara. Aku telah memasuki sebuah alam lain. Alam yang membebankan aku dengan sebuah makna baru,dan menghilangkan beban dari duniawi. Alam muzik M.Nasir. Aku tidak ingat bila aku kenal dia. Mungkin 15 tahun dahulu, ketika Disember, ketika Tanya Sama itu Hud-Hud diumumkan sebagai lagu terbaik, sejurus kemudian, ibuku selamat melahirkan adikku. Mungkin juga lebih awal dari itu, sewaktu lagu Anak-Anak kita menjadi siulan.

Aku bukan dilahirkan untuk meminati segala jenis muzik. Pada tahun 2000, selepas mendengar rentetan peristiwa Konsert Gembala, Konsert Akar, Konsert Phoenix Bangkit, aku mula mengenali sosok ini. Perlahan-lahan jiwa aku meresapi dalam muziknya. Kaset Mentera Semerah Padi yang dibelikan ibuku, bagaikan sebuah kitab bahasa. Aku mempelajari kata-kata baru. Apokalips, Kersani, Raksa dan Andalusia. Tidak dapat aku nafikan, penulisan aku terpengaruh darinya dan juga Loloq. Sejak itu aku tidak berhenti mencari. Kisah Hud-Hud, kisah Andalusia, kisah Hamzah Fansuri dan kisah melayu sendiri. Di situ aku berjumpa Jalaludin al-Rumi dan beberapa penyair sufi. Mungkin kerana Loloq.

Proses pembelajaran aku terhadap kehidupan juga banyak dipandu oleh lagunya, liriknya mungkin. Persoalkan apa, dan aku akan kaitkan dengan teori lagu M.Nasir. Kedengaran aku begitu ekstrem dan lucu. Tapi apalah bentuk hiburan oleh seorang remaja seperti aku. Aku tidak mengagungkannya. Ini kerana lagunya memberi suatu keinsafan. dengarlah lagu Kepadamu Kekasih dan Salam Dunia.

Aku juga tidak menafikan yang dia bukanlah sempurna. Albumnya yang pertama, juga boleh aku kategorikan sebagai teruk. Bayangkan M.Nasir pernah menghasilkan lagu Mari Berdangdut. Namun dengan mendengar album itu, tahulah, yang dia juga seperti kita. Bukan dilahirkan untuk terus hebat. Perlu pencarian yang panjang, untuk melahirkan Saudagar Mimpi dan Canggung Medonan.

Malam ini, keterujaan aku menyerlah. Manunggu 9 tahun. Sama seperti 2 tahun lalu, kita aku menemuramah beliau di Luncai Emas. Aku memasuki, sebuah bangunan yang diberi nama Istana Budaya. Dengan seorang sahabat, yang aku tak tahu bagaimana hendak ungkapkan terima kasih. Muhsin. Kami memulakan kembara ke Alam Muzik M.Nasir.

Pembukaan dengan Gong Impian serta Di Balik Cermin Mimpi. Aku mula terawang.Satu demi satu. Rajawali, Bukalah Hatimu,Falsafah Cinta,Balada Seorang Teman, Langgam Pak Dogo, Hati Emas, Suatu Masa. Ternyata selepas Raikan Cinta, aku dan hampir separuh penonton telah memasuki alamnya. Mungkin penonton hari ke-3 adalah yang paling happening. Diikuti dengan Ada, Phoenix Bangkit dari Abu, dan Sahabat Gua aku menjadi seperti darwis gila berahi. Aku hairan, ketika awal apagi, aku terbaca review dari manggaonline yang mengatakan konsert itu mengantuk. Namun, mungkin sebab itu majalah mangga..apalah yang perlu aku hairankan.

Apokalips sepatutnya lagu terakhir, Namun sifu kembali semula dengan Hijab Kekasih, Juita Citra terindah dan Kepadamu Kekasih. Walaupun banyak lagu yang tidak dapat didendangkan, aku puas. Apakah mungkin kita akan bertemu dengan entiti sepertinya lagi?"

p/s: Saya baru menonton Crash, ternyata itu filem hebat.